Звон ключа в замке, топот ног вниз по лестнице, пение кнопки после нажатия, визг железной двери. Это Данил вышел из общежития. Тёмные отросшие волосы падали на густые брови, ветер дул прямо в бледное лицо с единственной родинкой, руки сиротливо замерзали в карманах – первый курс начинался как-то не празднично.
Даня – студент журфака. Поступил он туда совершенно случайно. Никогда особо не хотел, но прошёл по экзаменам и решил попробовать. Правда, он успел пожалеть об этом… Да и как тут не жалеть, если соседи по комнате вечно не спят ночами, а сложностей в учёбе с каждым днём становится всё больше. Пожалуй, радость ему могли бы принести какие-никакие деньги, но даже у родителей их почти не было.
Учёба настала только в октябре, и в первый месяц осени Дане удалось найти работу. Парень пришёл в никому не известный частный журнал с гордым названием «Фараон». В нём катастрофически не хватало людей – немногие хотели писать о достопримечательностях города. На самом деле Даня тоже не хотел, но в остальных издательствах брали людей с высшим образованием, а у него было лишь оконченных одиннадцать классов, да и то с парой троек. К счастью, в «Фараон» принимали кого угодно, лишь бы хоть чуть-чуть умели писать.
Тут он и разочаровался во всём. Ворчание главного редактора, пустая лапша, боль в копчике… Основной проблемой стало то, что Данил был иногородним и попросту не мог знать о здешних интересных местах. Студент ездил в центр или куда-то подальше, чтоб самому их изучить. В его посёлке, именуемом Подгорным Лесом, знали только местные достопримечательности в виде синеватого валуна или сосны-рогатки, поэтому какие уж тут музеи и театры постороннего города… Но парень не ушёл из журнала, даже когда началась учёба, он искал заработок.
И вот, он шагал на работу. Сегодня университетские занятия начинались с третьей пары, поэтому Данил использовал момент. Парень пришёл слишком рано – в половине восьмого издательство ещё не начинало работу. Студент двинулся по соседней улице и постепенно оказался в каком-то незнакомом ему сквере. Тут Даня замер с широко открытыми глазами. Прямо в метре от него возвышался человек из гранита. Он был, казалось, преклонного возраста - лицо усеивали морщины, но в нём не чувствовалось дряхлости, напротив: сила бурлила, лицо имело серьёзный и какой-то значительный вид. Данил был поражён: оказывается, не нужно далеко ездить за культурными объектами, они есть совсем рядом. Парень даже не решался подойти, всё стоял и смотрел.
- Ну, чего уставился? – вдруг послышался строгий и басистый голос.
Данил ещё больше выпучил глаза и вздрогнул. Он тряхнул головой, точно пытаясь очнуться ото сна.
- Уставился, говорю, чего? – раздался тот же голос, и вдруг Данил заметил, как памятник искривил бровь, глядя на него.
- Про… Простите, - выпалил парень. – Вы разговариваете?
- Говори громче, чего мямлишь?
- Я хотел поинтересоваться, кто Вы, - Данил уже понял, что его предыдущий вопрос слишком очевидный…
- Встань поближе! Ничего не слышно. - Даня выдохнул и нерешительно подошёл к памятнику. - Не бойся, я тебя не трону. Я ж сделан из гранита! Я не могу ходить.
«И вправду», - в мыслях согласился Данил и сделал шаг уже смелее.
- Я хотел спросить, кто Вы. Я о Вас не слышал раньше.
- Кто, кто… Стёрлась фамилия с подножия… И никто меня не знает, все меня забыли! Эх… И никто не поинтересуется…
- Я поинтересовался, - заметил Данил. – А можно, я у Вас возьму интервью?
- Интервью, интервью… Нет, чтобы просто поговорить… Давай своё интервью, всё равно здесь слишком скучно… Голуби глупы как пробки, а ты хотя бы умеешь задавать вопросы…
Данил не знал, как утешить старика, и спросил:
- Вы не против, если я запишу это на диктофон?
- Что?
- Можно, я буду записывать?
Мужчина усмехнулся:
- Можно, но зачем? Что ты скажешь потом всем? Что с памятником разговаривал?
Данил впал в ступор от такого вопроса, но потом ответил:
- Я подумаю.
- Думай, думай. Скажу тебе так: лучше никому не знать о нашем разговоре. - Затем после небольшой паузы памятник продолжил: - А скажешь ли ты название нашего города?
- Вышегорск.
- М-да. Ничего удивительного, - старик вздохнул. – Этой истории никто не знает. Кроме меня, разумеется.
- Я немного не понял, о чём Вы хоте…
- Не так этот город называться должен, - хмуро перебил памятник.
Данил смотрел на него в растерянности. Через полминуты молчания студент сказал, доставая телефон:
- Предлагаю начать.
- Представься, - сказал памятник.
- Меня зовут Данил Светлов. Пока семнадцать лет, учусь на журналиста. Я бы хотел узнать немного о Вас, - Даня включил диктофон.
- Андрей Павлович Руденко. Я построил этот город.
- Пожалуйста, Андрей Павлович, расскажите что-нибудь о городе и о том, почему он должен называться по-другому.
- Это длинная история, и раз ты задал этот вопрос, изволь слушать терпеливо. Когда-то очень давно здесь было Поселение Уральцев, его уничтожил пожар две сотни лет назад. Мы стали отстраивать всё заново. Только получилось уже не поселение, а целый город. Я был главным градостроителем. Мы планировали назвать город Пожарском, чтоб сохранить память о пожаре и о тех, кто трудился. Но я уже не был молодым и умер, - на этом моменте Данилу стало аж нехорошо, а Андрей Павлович продолжил: - Люди похоронили меня здесь и поставили памятник, но позабыли о наших планах... Они назвали город Вышегорском, потому что он находится на высокой горе. Видимо, они совсем не ценили свой труд и забыли старания многих поколений. А ведь название города должно отражать его становление!
- Неужели это всё правда? – Данилу показалось, что памятник оскорбился, и студент прикусил язык. У него в голове крутились вопросы: «А зачем сохранять память о городе?», «Почему это важно?». Но они были скорее философскими, поэтому парень не стал их задавать. – Хорошо, - немного погодя сказал он, - а люди не посещают Вас?
- Посещали лет пятьдесят назад, но потом всем стало безразлично, они стали забывать свою историю. Что ты ждёшь от людей, которые даже не могли правильно назвать свой город?
- Да уж… А где памятники других героев?
- Вопрос не ко мне, - ответил Андрей Павлович. – Когда я был жив, не строили, потому что средств и времени не было. Возможно, сейчас где-то и есть.
- Но откуда Вы знаете, что было после Вашей смерти? Я про то, что люди забыли назвать так, как задумывалось.
- Я здесь стою не первый и даже не десятый год. Слышал много чего.
- А Вы кому-то это всё рассказывали?
- Тут совершенно забавная история! – памятник даже засмеялся. – Я всего неделю назад узнал, что могу говорить.
- И за неделю тут никого не было?
- Были. Но я не решался… Потом понял, что мне за столько лет наскучило стоять здесь, так что смог заговорить с тобой.
- Понятно. Что бы ещё спросить… А стоять тяжело?
- Да нет, я чувствую невесомость.
- А голуби? Помните, Вы были недовольны?
- Проклятые существа! Мало того, что с ними не о чем говорить, так ещё и сидят на мне, будто я им лавочка! И не напоминай даже!
Тут Данил взглянул на запястье левой руки:
- Ой, Андрей Павлович… Мне же через пять минут надо быть в издательстве... Так время незаметно пролетело.
Старик раздосадовался. Но тут же воскликнул:
- Не вздумай никому об этом рассказывать! Они скажут, что ты спятил. Потом приходи, и решим, как сделать так, чтоб люди узнали про всё из якобы исторического источника. Все должны понимать, где живут, и как на самом деле называется их город. Он будет называться Пожарском! И никак иначе! Ты понял меня?
- Да, да! Спасибо за беседу. Было просто поразительно. Особенно то, что памятники говорят.
- Тебе спасибо… - старик заметно смягчился. – Мне было очень одиноко больше сотни лет, а сейчас я поговорил с человеком! А ещё ты не убежал, не испугался и продолжил разговор. Удачи тебе. Приходи как можно скорее, я очень жду тебя. Мы должны решить огромную задачу. Прощай.
- До свидания!
Данил нажал «Стоп» на Диктофоне и поспешил в сторону издательства, он постоянно оглядывлся и махал памятнику рукой. Студент прибежал, открыл дверь и закричал:
- У меня появилось столько материала! Мы заработаем очень много денег, мы станем популярными!
Главный редактор, небритый и хмурый, уставился на него:
- Здрасьте, для начала. Слушаю.
Вышли два молодых человека, которые работали бок о бок с Данилом.
- В общем! Вы знаете, как наш город называется? – затараторил он.
- Вышегорск, а ты что, забыл?
- А вот и не так! Он называется Пожарском. Я всё это узнал от памятника! Хотите вот запись послушать? Памятники разговаривают! Я тоже не знал, да! Этот памятник человеку, который руководил постройкой нашего города! Он знает настоящее название!
У главного редактора округлились глаза:
- Чего?
- Давай по порядку, - бросил один из коллег.
- Тут недалеко есть памятник, - с жаром начал Данил. – Он говорил со мной!
- Хватит свои шутки шутить, - раздражённо буркнул главный.
- Не шучу, ей-богу! Запись есть!
- На записи с тобой мог разговаривать любой человек.
- Тогда… Хотите сходить? Он разговаривает!
- Ну и что он там тебе сказал?
- Наш город хотели назвать Пожарском в честь огромного пожара, который всё разрушил.
- Наш город называется Вышегорск. Что ты несёшь?
- Но памятник сказал…
- Памятники не разговаривают.
- Они разговаривают!
- То есть это ты серьёзно сейчас? Будешь шутки шутить, когда нам скоро пора закрываться из-за того, что почти нет покупателей?!
- Мне не до шуток! Он умеет разговаривать и всё мне разъяснил!
Главный редактор подошёл к нему вплотную и злобно прошипел:
- Знаешь, что? У меня работники в дефиците, но от такого я, пожалуй, откажусь. Ты уволен. Раз не можешь признаться, что это всё шуточки, «скорую» вызвать будет не лишним!
- Для чего же «скорую»? Разве кому-то плохо?
- Догадайся с одного раза, кому, - затем главный говорил уже в трубку: - Приезжайте скорее. Человек не в своём уме.
Прошло около десяти минут, и бригада скорой помощи уже слушала рассказ о говорящем памятнике, а потом затаскивала Данила в свою машину. Когда они ехали мимо сквера, Даня сказал, что душно, и попросил приоткрыть окно. На всю улицу прогремел отчаянный крик:
- Я им всё рассказал! Простите, Андрей Павлович! Вы были правы!
Никого в сквере не было, поэтому люди не могли увидеть, как поник мраморный человек…
Врачи уложили Даню обратно на носилки и заткнули рот, чтоб больше не кричал. Парень вскоре прекратил сопротивляться.
Прошло полгода. Данила выписали их психиатрической больницы, обнаружив, что он адекватен.
Издательство не разорилось. Студент видел, как туда заходили люди. Возвращаться туда он как-то не хотел и устроился работать курьером на полставки.
Памятник в сквере больше ни с кем не разговаривал – он утратил способность доверять. Даже когда Данил приходил объяснить ситуацию, памятник стоял молчаливой громадой, но с более сердитым выражением лица.
Шумели машины, бегали люди, и строились здания. Жизнь кипела в городе Вышегорске…